Говорят, нужно трое, чтоб город стоял и не рухнул.
Чтоб на смену любви не пришла вереница потерь.
Ты и рад бы оглохнуть, но кто-то все шепчет на ухо:
уходи, убегай, затвори за собой эту дверь.
Ты согласен навеки остаться здесь пленником улиц,
Мертвой хваткой себя приковав к фонарям и мостам.
Но уже шелестят поутру башмаки этих умниц,
этих жен-мироносиц, чтоб все разнести по местам.
Мы уходим один за другим, поколение бывших.
С каждым траурным маршем прозрачнее города тень.
Только флаги взмывают над башнями выше и выше,
только души летят в вышину из распахнутых тел.
Но покуда еще ты целуешь озябшие руки,
мои пальцы, запястье, покуда звучит этот джаз,
и пока мы танцуем с тобой накануне разлуки,
Этот город живет, он смеется, он плачет по нас.
Нужно очень немного, чтоб стены стояли веками.
Трое нас не случилось. Нам даже двоим не бывать.
Наше время уже на исходе, и крошится камень.
Все пропало. «Что делать, скажите, маркиз?». «Танцевать!»
И хотя утверждают глашатаи и почтальоны:
нас помилуют, - эти прогнозы разделим на сто.
Все однажды уходит, и, светом твоим обделенный,
рухнет проклятый город как карточный домик на стол.
1990-е — 5 мая 2020