Когда драчливых голубей
пяток над январём взлетает
и вспоминаешь про рублей,
что доллары их заменяют,
могильный холмик предстаёт,
как новоселье, именины,
и кто-то нашатырь суёт
и корчит состраданья мины.
Мой друг! Отчизне посвятим
все ткани сгнившие и кости
и предков древних навестим
на влезшем под дома погосте.
И вспомним краткую зарю,
что нам полуночью блистала.
Я жизнь свою, как чью-то, зрю,
она облезла и устала.
И вслед за дедом шагом в шаг
я прохожу её этапы
и голоса звенят в ушах
и лезут в ноздри чьи-то лапы.
И посетил я вновь чердак,
где в детстве пыль и нездоровье
играли отраженьем драк
и рогом пёрла жизнь коровья.
Товарищ, ты со мною гнил
на чердаке и в школе шумной.
Зачем тебя не подложил
ко мне в могилу ангел умный?
И ты отдал костей кулёк
великой родине героев.
Теперь ты от меня далёк,
лежу на кладбище изгоев.