О чем говорят эти лютые строки,
Эта куртка с душой на запах?
Отчего так глаза бывают жестоки
И широкий шаг впопыхах?
Залегли на щеках боевые морщины,
Их не смыть уже талой водой.
Не услышать бодрящий голос старшины,
Пропитанный красной зарей.
И вообще уже мало, что можно услышать.
Контузило в сорок втором.
Тогда молодому приснилась крыша,
Под которой будут жить вчетвером.
Он и она, и ещё двое деток.
Хороший такой расклад.
Без боев, комиссаров, авиаразведок,
Без шпионства и вечных осад.
Этот мир заставлял улыбаться во сне,
С неба ветви роняла сосна.
И не думал солдат в полной тишине,
Что за него все решила война.
Его Ирку с глазами цвета неба весной
Подорвало на собственной мине,
В росписи было указано ‘Сбой’,
Как детали ее кончины.
Пропали тогда и блаженный сон,
И крыша в их общем доме,
И дети крикливые, и смеха звон.
Осталась лишь пустота в объёме.
Солдат долго не верил, его голос дрожал.
Он упал тот же час плашмя.
Тихим шепотом он у себя вопрошал:
‘Почему же не умер я?’
Спустя годы прошедшие вопрос оставался,
Каждый праздник преследуя ум.
И казалось, солдат вроде бодро держался,
Разве только казался угрюм.
Но потом, присмотревшись поближе,
Можно встретить его страшный сон
О любимой, приобретённой крыше
И одиночества со всех сторон.
Так о чем же вещают эти лютые строки?
Эта куртка с душой на запах?
Даже если всю жизнь тебе греться на солнцепёке,
Знай, на чьих ты танцуешь костях.