Герань в окне и толстый рыжий кот -
Залог тепла и нежного привета.
В столь ранний час хозяйка здесь встаёт,
Что полземли лучами не согрето.
Она сама слагала этот дом
И сахарницу с блюдцем рифмовала.
Свеченье звёзд за крашеным окном
Она всегда своим трудом считала.
Поскольку мы соседствовали с ней,
Была я вхожа без обид и страха.
И по утрам из-за её дверей
Торжественно звучали фуги Баха.
Нам стал привычен жизненный уклад
И запах кофе в лестничном пространстве.
Напоминал её лучистый взгляд
О мере доброты и постоянстве.
Смятенье дня хочу я променять
На стол её, где васильки и маки.
Там можно было слушать и молчать.
Как жмутся к ней все нищие собаки!