Узелки

Полина Орынянская
Ещё уводят в будущее сны
по прошлым наизусть знакомым тропам,
но пепельным оттенком тишины
привычный день и выжжен и заштопан.

Я думаю, что это навсегда.
Уже вовек не будет так, как прежде.
Упала и дымит полынь-звезда,
а не рассвет над лесом еле брезжит.

И я стою у берега реки,
а птичий крик, теперь способный ранить,
на нитке пульса вяжет узелки
на память.