Река Жоэквара бежит по камням,
Течёт по бетонному ложу.
Клубами с вершин опустился туман,
Заполнив ущелье до дна.
Лишь смутно белеет в ночи алыча,
И снова я чувствую кожей
Приморскую влажность, и в жилах моих
Абхазская бродит весна.
Стоит неприметно на той стороне,
Участком глядится на речку,
Тот дом,незабвенный для нашей семьи,
Что прадед когда - то сложил.
Китайские розы на входе цвели,
Коптила зимою в нём печка,
И рос виноград, как в соседних дворах,
Магнолия, сливы, инжир.
У памяти сердца нет давности лет:
Горит абажур на веранде,
Где мы все играем в лото за столом,
Бочонками глухо стуча.
И пахнет лаврушкой, и веет теплом.
Собака по имени Найда
Сорвётся к калитке, спасая свой дом,
На пришлых утробно рыча.
Один я теперь приезжаю сюда
За привкусом дыма и счастья.
Стою на балконе и молча курю,
И слушаю говор реки.
Больших кипарисов немая чета
Закутана в саван ненастья,
Скворцы где - то в кронах незримо поют,
И мысли мои далеки...