я думаю о нём в темноте,
когда разодрано тело и колом стоит душа,
утром в автобусной тесноте,
в свете солнечного ножа,
и даже
когда
ко мне
лбом прижимается Джа.
знаешь ли ты,
как звери рожают детей?
они не кричат, лежат
тише кроликов в низкой траве,
не просят воды,
не стремятся на свет,
сосут свою кровь,
прогрызают скелет,
дрожат.
а у нас,
у людей - пожар.
уходят родами годы,
отходят воды,
впадают в истерику близкие,
и сердце сжирает жар,
по телу струится ржа,
пламя
с искрами.
Я думаю о нём без конца,
и время сходит с лица,
не жаль.