Так, как мы говорим

Петелина Мария
"От жажды умираю над ручьём"(с) Villon

Так, как мы говорим, может каждый дурак,
так, как чувствуем, — может любой,
только что это брезжит в онлайне с утра,
не надежда ли, призрачный мой?
Только что это бредит, знобит, бередит,
пробивает эфиры насквозь?
Из чего прорастают, как стебли, пути,
для чего перед Пасхой был гвоздь?
Я Варрава, меня оправдает народ,
потому что он любит лихих,
но и первый умрёт, и последний умрёт,
всё умрёт — и поэт, и стихи,
и пророки умрут, и злодеи умрут,
всё умрёт — и ручей, и Вийон...
но мы живы пока, а живые берут
то, чему и не нужно имён.