Те лилии, что отцвели неудержимо,
обрушились дождем по всей Москве.
Так осыпается побелкой стенка в спальне.
Не по чуть-чуть, а разом. Мой сентябрь
Новее нового теперь. И пахнет новью,
и гарью, и немного молоком. И непокоем.
Те лилии, что отцвели неудержимо,
гниют в земле и землю насыщают.
Ведь скоро зацветут цветы другие.
Всего полгода ждать. И пусть цветут.
И гибнут. Те лилии... исчезли, растворились.
И все прошло. Проходит даже осень.