Ночь, скорость, негативы, вогнутые наружу
За черту осязанья, снимки казнимой памяти
Один в городе комнат, позади бесконечный маяк
Опустошен неоном, по моей тени закрытый ветер
Ищет чью-то боль, слышит на языке тихих утрат
Как шумит бессонное море, сколько одиночеств
В одном телефонном звонке, произнося имя
слышится пепел, а по оборванным никем проводам
ослепшая, струится молитва, в надрезах зеркал
прочтя невыносимое, только лёд твоих окон
только воздуха оскал, накрыть зеркала
чтоб с оборотных сторон узнали о тебе
исчезает номер двойника, рвутся тонкие даты
голос зовет в числа, в безначалье, в дневник
без слов и страниц, запястье - для лезвия тайна,
крик серебра вонзает около темноты и слышно
как говорят родные родным "я уже умер тебя"
И что-то прощается с невозможным, безмолвно.
Ночь, скорость.