НОВЫЙ МИР, № 9, 1988
В цветастом наряде в обнимку с бедой
Сидела подруга. А рядом
Летали подёнки над грязной водой
И хвастались чёрным нарядом.
И я говорила ей странную речь
О том, что сама я подёнка,
О том, что мне жизнь неприлично беречь,
Когда она вся – похоронка.
О том, что не стану минуты считать,
Которыми так не богата.
О том, что мне надо летать и летать,
С восхода летать до заката.
Что нужен мне только мой черный наряд,
Прозрачные чёрные крылья,
Которые сладкую легкость творят
Над зарослями чернобылья.
Подруга в ответ мне роняла слова
Об отдыхе, счастье и смысле –
И, может, была уж не так не права,
Да разные доли нам вышли.
Она переборет и эту беду,
Немного усилий осталось,
И встретит в каком-то туманном году
Спокойную умную старость.
А мне лишь подёнкой, подёнкою быть
И в завтрашнем дне не продлиться,
А мне только траурным промельком слыть
Над мутной водою столицы.
***
Плывёт за ночной синевою
Видение – символ тоски:
Ложатся в снега под Москвою
Сибирские наши полки.
Сняв с подпола памяти крышку,
По синим мгновеньям иду,
Но вижу родного братишку
Опять в сорок пятом году.
Восставший из синих оврагов,
Под минами он уцелел,
Овеян мистерией стягов,
От мирных забот захмелел.
Братишка, красавец, залётка,
Все мысли твои об одном:
О том как красива пилотка
Над чистым мальчишеским лбом;
О том, как начищена лихо
Твоя боевая медаль;
О том, что отхлынуло лихо,
Открылась в сиянии даль.
…А дальше – все дали закрыты,
Все мимо на милой Руси.
И рядом все те, кто зарыты,
И милости ты не проси.
А над головою белёёсой,
Над миром твоим молодым,
Над будущим – синей завесой
Отечества сирого дым.
***
Русская профессия – изгнанник –
Мною не освоена досель,
Ибо не для Ванек, не для Манек
Нынче сладкий зов чужих земель.
И в Сибирь нелепо сибирячку
Высылать, коль здесь не ко двору…
Потому и не порю горячку,
Всем как есть довольна на миру.
Но порой, блуждая чёрным лесом,
За собой не ведая вины,
Я смотрю с невольным интересом
На тропу свою со стороны.
Где, по чьей неведомо указке,
Через буреломы, через мхи
Отмечают след, как в страшной сказке,
Камешками белыми стихи.
***
Под грузом небылиц
Воспоминанья зыбки.
В них – сотни разных лиц
И ни одной улыбки.
Я мимо прохожу,
Они меня не видят.
В том радость нахожу –
Ведь, значит, не обидят.
И тем стократ острей
Сам смысл существованья.
Что средь толпы людей
Не стою я вниманья.
Не стою суеты,
Родимая сторонка,
Я – выплеск немоты,
Я – бабочка-подёнка.
А счастье мне даёт
С завидным постоянством
Невидимый полёт
Над видимым пространством.