Как в затоне вода, задыхаясь на сумрачный воздух, 
остывает в зрачках, обнимающей ветви росы, 
так паучьи глаза, затаившись бликующей гроздью, 
в тёмном теле дрожат, что трава от вечерней грозы. 
Кости сосен, скрипя по верхам, расцарапали небо. 
Грузный грохот, блеснув корневищем – угрюм и смущён – 
разбиваясь на капельки тлей, замолкает и немо 
по смолистой коре пробегает незримым ручьём. 
В этой вспышке холодные кроны деревьев мгновенны 
как морские валы, только, в полую глубь просочась, 
звук свернулся клубком под сосной в золотой муравейник. 
Там неслышно во тьме и тепле зарождается связь 
душной прелости с тонким хитиновым слоем и древней 
беспробудной, как птичьи останки, ничьей головой: 
до макушки набитой иголками сосен и елей, 
до бессмертья наполненной памятью меловой. 
Круглый череп светящийся выдохнет первое слово, 
что не сказано раньше. Янтарный придушенный стон 
бьётся к свету наружу с отчаянием мотыльковым. 
Это с той стороны. С этой – пальцы стучатся в смартфон.
2019