Апрель похож на дальний переезд,
И чтобы ощутить его масштабы
Нас провожают уличный оркестр
И снежные заплаканные бабы.
Мы слишком долго были взаперти
Пространства умирающей квартиры.
Казалось бы, что плакать? Впереди
Прекрасные, должно быть, перспективы.
Но как бы не казались вам грубы
Хрущёвские бетонные подъезды,
Под звуки барабана и трубы
Острее ощущаются отъезды.
Саврасовские сонные грачи
Уселись на пустые чемоданы,
А снежные заплаканные дамы
Присели на дорожку. Помолчи.
Но в голове мелькает: Что теперь?
Закрыто ли балконное окошко?
Вернёмся ли когда-нибудь в Апрель? —
Обычные вопросы на дорожку.
7.04.20