Посвящаю всем, кого люблю, даже если их со мной нет.
Стемнело. Одиннадцать часов вечера. Но Ева не дома. Вместе с Ланой, Эдиком и Светой сидит и грызёт ароматные жареные семечки в терраске бабы Дуни. Сегодня праздник. Взрослые засиделись за столом. Бабушки время от времени заглядывают в терраску, чтобы убедиться, что ребятишки на месте.
Семечки - дело хорошее, но сидеть на лавке все уже устали. Света, как самая старшая, идёт за разрешением выйти на улицу. Через минуту вся компания лежит на прохладной мураве на пологом бугорке между амбарами. Когда копали погреб, землю вынули и сложили сюда. Разровняли не до конца, да так и оставили. Давно это было. Выпуклость плотно заросла травой.
Все смотрят на небо, усыпанное звёздами. Света рассказывает про созвездия и терпеливо помогает каждому увидеть то, о чём она говорит. Ева видит Большую Медведицу. Огромный ковш из ярких звёзд и ещё несколько звёздочек поскромнее. Рядом ковш поменьше - Малая Медведица. Света рассказывает удивительные вещи. Оказывается, самая яркая звезда тут - Полярная. Её часто называют путеводной, потому что по ней легко ориентироваться и держать правильное направление. Её видно отовсюду.
Надо же, думает Ева, Полярная. По названию, ей бы светить только полярникам на Северном полюсе. Им очень важно знать правильный путь. И одиноко им там, наверно, среди белого снега и вечных льдов. А она вот, звезда Полярная, светит везде и всем. И Еве тоже светит. И можно договориться смотреть на неё в разных точках Земли одновременно. Тогда, считает Ева, твой взгляд встретится с взглядом людей, которых ты любишь, по ком скучаешь. Встретятся они на этой яркой, белой Полярной звезде. И можно думать о тех, кого любишь, и кто далеко. И они будут думать о тебе. И мысли встретятся тоже. И получится как будто разговор. И как будто ты не один, а вместе с родными и любимыми на Полярной звезде.
Обычно в это время Ева спит, а сейчас ей спать не хочется. Надо будет, думает она, рассказать маме об этой удивительной Полярной звезде. И договориться каждый вечер, как только она появится на небе, выходить на улицу и смотреть на неё. Ева скажет: "Мамочка, я тебя люблю. Очень люблю. Как ты там без нас?" А мама ответит: " Я тоже вас люблю, доченьки. Скучаю по вам, конечно". Ева протянет руки и обнимет её: "Мамуля, мамочка, ты не скучай! Мы же здесь, с тобой, на Полярной звезде!" Мама улыбнётся и тоже обнимет Еву и Лану, поцелует в макушки: "Хорошие мои".
Теперь Ева знает, что это только кажется, что звёзды стоят на месте. На самом деле они вертятся, вращаются. И Земля вращается. Она не просто этот бугорок, сад, Байловка и много других сёл и городов. Она - планета, огромный шар. Даже представить невозможно, какой огромный. Земля находится в космосе. Еве не нравится неопределённое слово "находится", но как сказать по-другому, никто не знает. Пусть находится. И вращается.
Ева вдруг чувствует всем телом это могучее и неспешное вращение Земли. На несколько секунд её охватывает страх, внутри всё замирает, она хватается за мураву, чтобы удержаться, не упасть с Земли, как с высокой кровати. Где-то рядом запел сверчок. Он такой маленький, думает Ева, и не боится. Поёт себе. И она перестаёт бояться. Она плывёт в космосе на широкой спине Земли в маленькой, по сравнению с планетой, Байловке. И ничего не боится. Потому что Земля находится в космосе, а Ева-то на ней совершенно определённо лежит и плывёт!