За меня расскажет темнота,
круглосуточная полуночница.
Ведь бывает так: потерял кота –
жить не хочется.
За меня расскажет тишина.
Литру – литеры. Миру – кукиши.
У него чуть что – «купи слона»,
и купишь ведь.
За меня расскажет пустота.
Всё чернее на лбу начертано:
если вновь не то, не тебе, не та –
зачем тогда?
За меня расскажет телефон,
телемания, телеблудие,
телеостров, неведомый Дефо –
где же люди, а?
За меня расскажет табачный рот,
улыбающийся замороженно.
Он наврёт на целую жизнь вперёд –
так положено.
За меня решат и расскажут те,
с кем не парился в общей бане я,
в пустоте, тишине, темноте
затянувшегося ожидания.