160-летие СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ
АНТОНА ПАВЛОВИЧА ЧЕХОВА (1860-1904)
Афористичный, но часто критикуемый, Антон Павлович Чехов
«Разнообразие интонаций, мерцание прелестной иронии, подлинно художественная скупость характеристик, красочность деталей,
замирание человеческой жизни – все эти чисто чеховские черты
заливает и обступает радужно-расплывчатое словесное марево.»
Владимир Набоков «Лекции по русской литературе»
«Из кого бы ни состояла будущая Россия - из чеховских героев она
состоять не будет. В жизни они явятся разве только больными
исключениями, в литературе их разлюбят, потому что перестанут
понимать.»
Владислав Ходасевич «О Чехове»
Иллюстрация – А. П. Чехов 1901
I
17 (29) января 1860-го года в Таганроге родился мальчик, нареченный при крещении Антоном. Он прожил недолгую, 44 года, богатую событиями жизнь, став великим русским писателем Антоном Павловичем Чеховым. Прошло 160 лет со дня его рождения, но его творчество воспринимается нами, как самое душевно близкое, будто с момента ухода его из жизни ничего не изменилось в окружающей нас действительности, когда афоризмы писателя реальны до сих пор. Кто из нас не вспоминал «Ваньку Жукова», «Палату № шесть», «Че-ловека в футляре», «Хамелеона»?
Владимир Набоков в лекции о Чехове приводит такой факт: «Два первых сборника рассказов – «Пестрые рассказы» и «В сумерках» – появились в 1886-м и 1887 годах и заслужили мгновенное признание читателей.» Более того через год за последнюю книгу Чехов был награждён Пушкинской премией Императорской Санкт-Петербургской академии наук. Подумать только: в 28 лет был удостоен такой почётной наградой! Кто из российских писателей достиг подобного триумфа в этом возрасте?
Но это был плод его непрерывного труда с малых лет, когда он впитывал в себя всё происходящее вокруг: происшествия, разговоры, сплетни, размышления множества людей. Антон был третьим ребёнком в семье купца третьей гильдии, владельца бакалейной лавки Павла Егоровича Чехова. У него было четыре брата и сестра. Раннее детство Антоши протекало в бесконечных церковных праздниках и именинах. В будние дни после школы бра-тья сторожили бакалейную лавку отца, а в 5 часов утра каждый день вставали петь в цер-ковном хоре. Как говорил сам Чехов: «В детстве у меня не было детства». И какой занозой в памяти на всю жизнь оставался тот факт, что его дед, Егор Михайлович Чехов, был крепостным. Да, в 1841 году дед писателя сам выкупил себя и свою семью на волю, но больно было вспоминать что и отец до 16 лет был крепостным.
Иллюстрация - Семейная группа. 1874 г.
Восьмилетним мальчиком Антоша поступил в приготовительный класс таганрогской гимназии, чему больше всех радовалась его матушка Евгения Яковлевна, в девичестве Морозова. В 13-летнем возрасте будущий драматург впервые посетил театр, где смотрел оперетту «Прекрасная Елена». С той поры старался не пропустить ни одного театрального представления в Таганроге. Безграничная любовь к театру вылилась через год в постановку домашних спектаклей Антоном и братьями. Например, ставили «Ревизора» Гоголя, где Чехов исполнял роль городничего. В гимназии сформировалось его ви;дение мира, любовь к книгам и театру; здесь он получил свой первый литературный псевдоним — «Чехонте;», которым его наградил учитель Закона Божьего Фёдор Платонович Покровский; здесь начались его первые литературные и сценические опыты. Чехов-гимназист издавал юмористические журналы, в которых придумывал подписи к рисункам, писал рассказы и сценки. Первая драма «Безотцовщина» была написана им в 18 лет во время учёбы в гимназии.
Иллюстрация – А. П. Чехов 1874 г.
Когда Антону было 14 лет, летом, торговые дела отца пошли на спад. Павел Егорович открыл новую лавочку возле вокзала, поручив торговлю сыновьям Александру, 19-ти лет, и Антону. К концу лета лавочку, принесшую убыток из-за плохой торговли, отец закрыл и перенес в другое помещение на Новом базаре. Но и здесь торговля шла не лучше и ее вскоре пришлось ликвидировать. Павел Егорович через два года, став несостоятельным должником, поехал в Москву к старшим сыновьям, годом ранее туда уехавшим. А в июле того же 1876 года Евгения Яковлевна с детьми Марией и Михаилом отправилась в Москву к Павлу Егоровичу.
В Москве материальное положение семьи становится крайне тяжелым. Антон, оставшись один в Таганроге, продает оставшиеся вещи и посылает вырученные деньги нуждающимся родителям. Сохранилась страница письма от 23 сентября 1876 года Евгении Яковлевны Чеховой из Москвы в Таганрог сыну Антону: «…мы от тебя получили 2 письма наполнены шутками, а у нас в то время только было 4 коп. и на хлеб и на светло. Ждали от тебя, не пришлешь ли денег, очень было горько, должно быть вы нам не верите, у Маши шубы нет, у меня теплых башмаков, сидим дома, заработать машины нет, а ты еще не написал, скоро ли пришлешь наше имущество, беда да и только, пишите ради бога скорей, присылайте деньги мне. Что комод продали да имущество, скорей пожалуйста, не дайте с печа-ли умереть…»
Иллюстрация – Страница письма Е. Я. Чеховой А. П. Чехову 23 сентября 1876 г.
В марте 1877 года Антон уехал в Москву на пасхальные каникулы, где близко сошелся со своим двоюродным братом Михаилом Чеховым. После отъезда Антона из Москвы между братьями завязалась дружеская непринуждённая переписка. В конце июля того же года Антон пишет брату о своем отношении к родителям: «Отец и мать единственные для меня люди на всем земном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею. Если я буду высоко стоять, то это дело их рук, славные они люди, и одно безграничное их детолюбие ставит их выше всяких похвал, закрывает собою все их недостатки, которые могут появиться от плохой жизни…»
Как будто в подтверждение этих слов, Евгения Яковлевна через два года пишет в Таганрог Антону: «…скорее кончай в Таганроге ученье да приезжай пожалуйста скорее терпенья не достает ждать, и непременно по медицинскому факультету иди, уважь меня, самое лучшее занятие… Еще скажу Антоша, если ты трудолюбив, то в Москве всегда дело найдешь и заработаешь деньги… мне так и кажется, что ты как приедешь, то мне лучше будет». И пророчество матери сбылось. После трех лет проживания одному в Таганроге, когда неотступная бедность его преследовала, Антон поступил на медицинский факультет Московского университета. 24 декабря того же 1879-го года Чехов послал в петербургский еженедельный юмористический журнал «Стрекоза» рассказ «Письмо донского помещика Степана Владимировича N к ученому соседу д-ру Фридриху». Поскольку рассказ был напе-чатан, этот день впоследствии Чехов считал началом литературной деятельности. В «Лекциях по русской литературе» Набоков пишет: «Свои первые рассказы Чехов начал сочинять, чтобы помочь семье, иначе она бы не выпуталась из унизительной бедности. <…> Эти небольшие зарисовки печатались в разнообразных листках, часто принадлежавших к резко враждебным политическим направлениям.»
Иллюстрация – А. П. Чехов Москва, 1882 г.
В середине ноября 1884 года Чехов получил свидетельство Совета Московского университета о том, что он утвержден в звании уездного врача. 31 января 1885 года в письме своему дяде М. Г. Чехову: «Медицина моя шагает помаленьку. Лечу и лечу… Знакомых у меня очень много, а, стало быть, немало и больных». Набоков в статье «Антон Чехов» приводит высказывание Чуковского о Чехове: «По свидетельству его сестры Марии Павловны, которая была у него фельдшерицей он «принимал у себя в усадьбе ежегодно свыше тысячи больных крестьян совершенно бесплатно, да еще снабжал каждого из них лекарствами. <…>
Можно написать целую книгу о том, как работал он в Ялте, в Попечительстве о приезжих больных. Взвалил на себя такую нагрузку, что, в сущности, один-одинешенек являл в своем лице чуть ли не все учреждение, все Попечительство о приезжих больных! Многие чахоточные приезжали тогда в Ялту без гроша в кармане – из Одессы, из Кишинева, из Харькова – лишь потому, что им было известно, что в Ялте живет Антон Павлович Чехов: «Чехов устроит. Чехов обеспечит и койкой, и столовой, и лечением!».
После похвалы Чуковского Набоков переходит к словесности Чехова: «Та же великая доброта пронизывает его книги – он не делал ее своей литературной платформой или программной, она была естественной окраской его таланта». Помню в молодости меня поразил рассказ Чехова «Жизнь прекрасна! (Покушающимся на самоубийство)», который при случае читал друзьям и знакомым.
Жизнь прекрасна! (Покушающимся на самоубийство)
Жизнь пренеприятная штука, но сделать ее прекрасной очень нетрудно. Для этого недостаточно выиграть 200 000, получить Белого Орла, жениться на хорошенькой, прослыть благонамеренным — все эти блага тленны и поддаются привычке. Для того, чтобы ощущать в себе счастье без перерыва, даже в минуты скорби и печали, нужно: а) уметь довольствовать-ся настоящим и б) радоваться сознанию, что «могло бы быть и хуже».
А это нетрудно: Когда у тебя в кармане загораются спички, то радуйся и благодари небо, что у тебя в кармане не пороховой погреб.
Когда к тебе на дачу приезжают бедные родственники, то не бледней, а торжествуя восклицай: «Хорошо, что это не городовые!»
Когда в твой палец попадает заноза, радуйся: «Хорошо, что не в глаз!»
Если твоя жена или свояченица играет гаммы, то не выходи из себя, а не находи себе места от радости, что ты слушаешь игру, а не вой шакалов или кошачий концерт.
Радуйся, что ты не лошадь конножелезки, не коховская «запятая», не трихина, не свинья, не осел, не медведь, которого водят цыгане, не клоп...
Радуйся, что ты не хромой, не слепой, не глухой, не немой, не холерный...
Радуйся, что в данную минуту ты не сидишь на скамье подсудимых, не видишь пред собой кредитора и не беседуешь о гонораре с Турбой.
Если ты живешь в не столь отдаленных местах, то разве нельзя быть счастливым от мысли, что тебя не угораздило попасть в столь отдаленные?
Если у тебя болит один зуб, то ликуй, что у тебя болят не все зубы.
Радуйся, что ты имеешь возможность не читать «Гражданина», не сидеть на ассенизационной бочке, не быть женатым сразу на трех...
Когда ведут тебя в участок, то прыгай от восторга, что тебя ведут не в геенну огненную.
Если тебя секут березой, то дрыгай ногами и восклицай: «Как я счастлив, что меня секут не крапивой!»
Если жена тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству. И так далее... Последуй, человече, моему совету, и жизнь твоя будет состоять из сплошного ликования.
II
И здесь подходим к самому интересному: а как сейчас воспринимают этот рассказ? Ведь я понимал заповедь этого рассказа более полувека назад, а что теперь в наше грандиозно технически продвинутое время? Оказывается, в Интернете блогеры написали свой вердикт на эту юмореску: «Речь идёт о психотерапии и внушении, как о средстве и способе нейтрализации ужасной окружающей действительности». Дальше еще забавнее: «Эта юмореска свидетельствует также о том, что А. П. Чехова можно рассматривать как одного из основоположников отечественного психотерапевтического пофигизма». Думаю, что Чехова, живи он в наше время, как человека с прирожденным чувством юмора, скорее бы это м