На пресс-конференцию в ТАСС, где говорилось о Неделе Детской Книги, я выбралась от большого любопытства – в преддверии этого события детскописательская общественность неожиданно (для меня) раскололась на два лагеря, причём в каждом из них были люди сплошь замечательные и уважаемые. Кто-то подписывал какие-то письма, кто-то их не подписывал, кто-то подписывал, но не сам… в общем, в сетях бился эмоциональный хаос по этому поводу. Ну, как было не посмотреть своими глазами?
Пришла я с пятиминутным опозданием и очень волновалась – вдруг уже выносят тела?.. Но всё было тихо и мирно и очень напоминало пресс-конференции, посвящённые переходу футбольных звезд из одного знаменитого клуба в другой знаменитый клуб. Это всегда одинаково – звёзды произносят одни и те же ритуальные формулы, меняя в них только названия команд. Здесь было, в общем, то же самое. Из ритуальности выбивался один Андрей Усачёв, лицо которого всегда настолько эмоционально, что сразу поставило бы крест на профессии разведчика или карточного шулера, если Андрей из поэта решил бы переквалифицироваться в одного из них. Чувствовалось, что Андрей что-то не договорил.
Совсем другие лица были в зале. Половина присутствующих с отсутствующим видом изучало свои смартфоны. Свой непроницаемый лик сфинкса демонстрировала соседям известный литературный критик. У дверей во весь рот зевал умирающий от тоски охранник. Полны энергии были только фотографы.
Вопросов в зале набралось всего один, и тот вегетарианский, и пресс-конференция тихо завершилась.
Вместе с другими я вышла в холл. Чего-то не хватало, но чего именно, было непонятно. «Кофе?» – спросил меня любезный буфетчик. «Пирожок?» – добавил весёлый фотограф. На слово «пирожок» обернулся Усачёв, уже успевший надеть куртку. Он неуверенно посмотрел на сдержанно накрытый стол, где скромность ассортимента с лихвой перекрывалась его качеством. «Вон те с мясом! Рекомендую!» – замахал ему рукой фотограф. Это решило дело.
«Ого! А пирожки-то – класс!» – сказал поэт, откусив треугольный краешек. Буфетчик приосанился.
И тут проходивший мимо седовласый джентльмен спросил Усачёва, что за книжку тот держит под мышкой. «Да это так… Не пригодилось. Стихотворение не успел прочитать», – ответил поэт. Ему не хотелось отвлекаться от пирожка. «Так пусть пригодится сейчас! – воскликнула я. – Прочитайте его нам!»
Поэт никогда не откажется прочитать свои стихи. Никогда. Даже пирожок с мясом не заставит его отказаться от этого искушения, тем более, когда вокруг заинтересованные слушатели. А мне было очень интересно – какое же стихотворение могло прозвучать на этой пресс-конференции.
И Андрей Усачёв, с пирожком в одной руке и с книжкой в другой, прочитал стихотворение про войну. Про правильную войну. Про битву подушками на матрасах.
А тот, кто битву проиграл,
Тот пусть и подметает!
И это стало заключительным мирным аккордом пресс-конференции.
Жаль, что слышали его только я и седовласый джентльмен, который и снял это историческое чтение на видео.