Кукла Собиратель ржавых гвоздиков, Наталия Лопусова-Томская
Не нужны тебе вовсе ни он, ни его стихи,
Доктор выписал больше солнца, покоя, сна.
Вот давай, я тебе расскажу про ржавые гвоздики.
А вернее, про их собирателя – хочешь знать?
Он какой-то нездешний… ты знаешь, с такой улыбкой,
А глаза – как вода подо льдом, что почти на дне.
Если сравнивать с инструментом, пожалуй – скрипка.
Страдивари, Гварнери – ну как их, тебе видней.
Знаешь, лучше давай мы не станем касаться важного…
Где он их собирает, гвоздики? Да… везде.
Он чего их берет – говорит, в них печать вчерашнего,
В общем, прежнего мира, что выцвел, сгорел, истлел.
Эти гвоздики фото держали в углу над коечкой,
Или вешалкой были тулупам, платкам, пальто.
Не полезные штуки, ну правда – ну ни на столечко.
Не полезные нам. А ему – вот гляди, на что:
Начищает и трёт, чтоб блестели яснее ясного.
И давай молоточком их прямо в небесный свод.
Говоришь, что неправда? Тебя замучили сказками?
Погляди же на небо. Не веришь? Гляди – вот.