Раньше в мой дом, по утрам, приходило солнце. Комнаты наполнялись тёплом и светом. В полдень появлялись тени. Солнце поднималось в зенит. После полудня солнце падало за горы, тонуло в исчезающем море. В доме, во всех комнатах, жили только юг, восток и запад. Не было холода, тьмы, зимы, ночи. Вечное лето.
Сколько прошло времени?
Недавно в доме появился север. Он отодвинул юг, потеснил запад, вытеснил восток. Ветры завывали за окном, гоняли по песку перекати-поле, поднимали в воздух пыль. Высохло море. Утра стали сиплыми, безрадостными. Север, вокруг был только север.
Что случилось с тобой, мой дом?
Дважды переместился полюс. *
Я скучаю по тебе, восток.
февраль 23, 2020
елена нижний рейн
северная каролина
* Северный геомагнитный полюс все время перемещается. Вышел из Канады, движется в Сибирь. Смущает компас. Но куда, я спрашиваю, делся восток?