Так выдохнуть, что - всё

Ольга Кристи
          

Так написать, так выдохнуть, что  - всё*.
Всё!.. Понимаешь. И Рабле. И Грина.
И Баратынского, что в царствии своём
подобен старым драгоценным винам.

Чтоб каждый троп был невредимо юн;
простор всемирный маловат герою,
чьи всхлипы тонких задушевных струн
столь дороги, что ничего не стоят.

Так написать, что — всё. Творящий дар
постичь способен кровное бескровье
российских зим; губительный азарт
уснувшего на время подмосковья.

Всё. Понимаешь. Обстоятельств нет
распространять чахоточные книги.
Я полагаю, доктор и поэт -
творцы особых авторских религий.

Как первоцвет, проклюнулся во мне
весёлый дух нечаянных апорий,
на волю вышел и похолодел...
Всё. Понимаешь. Руки. На затворе.

                14.02.2020 г.

* «Там написано так… Там написано так, что всё. Понимаешь. Всё!..», Юрий Коваль о своём романе «Суер-Выер», который сам автор называл «пергамент».
               
Просто к размышлению: «Мне кажется, что я всегда выпадал из какой-то общей струи… И в этот момент я понял, что не попаду никогда… С этого момента я понял, что во взрослую литературу я просто не пойду. Там плохо. Там хамски. Там дерутся за место. Там врут. Там убивают. Там не уступят ни за что, не желают нового имени. Им не нужна новая хорошая литература. Не нужна. Понимаешь. Там давят.» Юрий Коваль.