1941

Алексис Морр
Эпиграф: "И когда он снял вторую печать, я слышал второе животное, говорящее: иди и смотри. И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч".
/"Откровение" от Иоанна, глава 6/

Пепельный ветер из будущей братской могилы?
Эхо безмолвия? Прах, потревоженный зря?
Разве не видят живые, кого пробудили?
Мёртвые плачут, на гибель Европы смотря.

Им не вставать бы, в земле хоронясь от облавы:
Страшно от этой, беззвёздной пока, синевы.
Больно топтать начинённые гильзами травы,
Липким туманом стекая в расстрельные рвы.

Страшно от хруста, с которым ломается время,
Лица убитых, как небо над Брестом, черны.
Лето изломано; кто мы сегодня и где мы?
Разве живым не мерещится поступь войны?

Разве не чудится гром дальнобойных орудий
В этой мучительной, душной, как дым, тишине?..
Слушайте ветер! Команды «отставить» не будет.
Скалится с пустоши Всадник на рыжем коне.