Я словно сам собой забыт.
Стучался в двери, ждал в прихожей
сам на себя ещё похожий,
по крайней мере, делал вид,
что это я со всех сторон.
И только в комнате хватился,
что я как будто заблудился,
остался там, что некто он
забрался в комнату мою,
расположился по-хозяйски,
включил компьютер, разгильдяйски
уселся кресла на краю,
смахнул раскрывшийся клавир,
застрекотал клавиатурой,
выказывая всей фигурой
свои права на этот мир.
На этот мир, ещё вчера
мне одному принадлежавший
с уютной памятью всегдашней
и сном до самого утра.
На что ещё решится он
и что ещё переиначит,
пересоздаст, перечудачит,
перемешав и сюр, и сор?
Где я остался? — во дворе,
в соседнем городе, в трамвае,
в прихожей, в детском Первомае,
на карусели, на костре?
Я, может быть, уже убит,
и мне уже не возвратится...
Квартира, полночь, чьи-то лица.
Я словно сам собой забыт.