Замерзает стакан с водой
И не выпить его
Можно вспомнить, насколько мягким он был
Полон пальцами в горле
Подушка, взрывом щедрая пушечным в голову
Прошлое создает, от страха стекленеющим быстро
Один глаз закрываешь, снег белее становится
Незаметнее
Рука, спрятанная за спиной
Для оружия отдых, дыхание войн скороспелых
Капли глазные, рукав подают инвалиду
Дверь открыл и не вышел, вернулся к окну
Треснувшему от объятий на вырост
Кольца баскетбольного сетка
После мяча расширяющаяся
С одной стороны заплата
Встреча ветоши и обновы
Урагана примета примята
Речь, проглатываемая изваянья
Ненадетые вещи мягче намного
Ими ворота скрипят поржавевшие ярко
Ненадолго бескрайняя будущим кажется степь
Так и не вышел
Складками звездными простынь сверкает
На которой лежал долго столь
Что скважина осыпается
Мелом в руках, опуская
Без воздуха нити их, ставшие зноем
Чернеющим тронно
Стакан, из которого вынута влага
Изъяна ждет поросль и зелень
Уши зажаты, змеиных очков указатель
Направляет дыханье к цветку и затылок
К сетке стеклянной фаянса
Разбитого жаждой