Словесность - это огород,
а может быть, большое море,
а может быть, наоборот -
пустыня (тезис не бесспорен).
Она - театр, она музей,
изба-читальня, дом казённый
и кровожадный Колизей,
где слышен шум, не слышны стоны.
Словесность - это суд и сад.
Неотвратимо наказанье,
но кущи райские манят
и побеждает осязанье
плода. Меняем то на сё,
сон на хождение по углям.
Словесность - это наше всё,
курчавое, с оттенком смуглым.
Слова, слова, одни слова,
слов больше, чем в июле пыли...
А сад срубили на дрова
и Фирса в доме позабыли.