Панно из соломки с китайским драконом.
Он медлит, покуда фитиль не задут.
Давай пошуршим запасенным попкорном,
покуда финальные титры идут.
Мы вдруг оказались с тобой в этом зале:
глубокие кресла, пустые ряды,
ни тонких царапин на старом гризайле,
ни всё заслонивших голов впереди.
А раньше на утренний десять копеек,
потом по дворам разнести, доиграть.
В сугробы и лужи, в тальник и репейник
сходилась на бой деревянная рать.
Пока поклонялись счастливому детству,
и близко не чая подобных удобств,
придумали их в гаражах по соседству
всевидящий Гейтс и неистовый Джобс.
И позже пришедшее время идиллий,
бессмертных надежд и безумных пари
как морок сошло, и плотней облепили
свой глиняный шар со свечою внутри.
Нальется вино в наши старые мехи,
а в новые вехи - былое кино.
И вновь колыхнется в невидимом смехе
китайский дракон на настенном панно.