Мои маленькие дождливые дни, когда без солнца залетали в такси, а внутри ты слышал на прощанье от водителя: «ты береги…».
Береги зарифмованность души, утренним лесом дыши и смотри на всё с изнанки кадра, где в тиши были спрятаны листья в седой траве. Береги тот лист, что хранит внутри тонкого скелета охру и нефрит. Береги себя и человека, что напротив сидит и говорит: невпопад, не в лад, поднимаясь над...
Мы из осени, без зимы и слов, в весну, в ту весну, что на красный пошла в города и небо. Всего каких-то полгода, но происходим мы уже из приступов тоски и оголённых нервов. Думаю, это мы тогда ускорили стук шагов весны, когда знали, что только нежность победит, когда смотрели и в небо перьевое, сине-розовое, и видели счастливое, а у ворот двух миров, гудели с корабля, но мы вцепились в землю – в сплетение дорог, серый смог, бетонный острог и стали быть вопреки.
Помни, таксист на прощанье, опустив веки, говорит: «сбереги»… Сбереги живое, твоё. И смотри на небо. Дыши.