Пять

Ксения Антропова
Раз. 
Так рассыпались бисером
Белые капли воды
По ночному асфальту уснувшего города.
Два.
От подошв из коровьих хребтов
На лицах у стоптанных улиц
Зеркалит мозоль.
Три.
Кривоногий трамвай дребезжа отрыгнул
Забывших сойти.
Рыбьим глазом косится
Помятый сонный фонарь.
Куцехвостых дворов в комок свернулся живот.
Четыре.
Через ноздри чердак одомашненный дым выдувает – «Прощай!»
Пять.
В этот час темно-синь только шум от подола пальто:
На застежках из черных холмов наброшена ночь.
28-29/01/20