Посвящается Тео Ангелопулосу, последнему модернисту и меланхолику Европы
Европейская меланхолия
Гляжу в Европу я,
Как в битую трагическую вазу,
Что воздух времени торжественно добил,
Я вижу уходящий мир,
Его туман и светлый от природы трепет,
Он, как старик в коляске инвалидной,
Недвижно едет,
Вертит колесом
В едва знакомые ущелия границ.
Вот из воды растет огромная скульптура,
Ее на вертолете достают со дна людского —
Она напоминает, что когда-то
Здесь был прекрасный философский мир,
Где дух дышал свободно и открыто,
Где босу ногу грек под солнцем кипятил,
Теперь одни развалины остались,
Одни открытки для китайских табунов,
Одни отели, гиды, геотеги —
Ты утопаешь в них, набравши в рот воды,
Как рыба дохристианская бормочешь,
О чем-то древнем, бывшем где-то ране,
Пытаясь вспомнить свой культурный код.
Не код замкА и не пароль смартфона —
Но ключ своей души —
Той хлипкой дверцы,
Что запирает европейский континент —
В себе самом,
В текущем взгляде и пространстве —
Аборт культуры сделан,
Ее младенец мертв,
Остались лишь осколки
Косматых греческих голов,
Вздутых римских ваз,
Готических соборов и одежд
Изрешеченный город...
Сараево, Белград, Стамбул иль Мельбурн?
Да все равно...
Я позабыл истоки,
Сиротливо плюнул
В тоскливую, прибитую гвоздем
К подолу урну —
Заснул, не вспомнил, где моя страна,
И где лежат отец и мать Европы,
Себя я тоже позабыл недавно,
Теперь не в силах вспомнить,
Где же та рука,
Какую поднимали вертолетом
Со дна души-канатоходки,
Культуры общей, частной или личной.