Дом разбирали! Устарел....Участок продан. И хозяин
в последний раз на все глядел,
стоял в сторонке, лишь вздыхая.
С надрывом гвозди вылезали
из черных балок потолка.
Где печь стояла; только сажа,
как обелиск торчит труба.
Веранды летней уж не стало,
где собиралась вся семья.
"Жена растроилась, узнала б,
но нет жены..., уж умерла.
Со старой груши снял скворешник
(ну кто на стройку прилетит?)
Стер на калитке тряпкой крестик,
о том, что все снесут забыв.
Со вздохом к внучке сел в машину
и не оглядываясь в сад.
Сказал в сердцах:" Вези скорее!
А то не дам дом разбирать!"