Рассказ взрослого мальчика
Входит память тихо-тихо...
Где-то лопнула шутиха,
Осветив окно...
Не узнай дороги, горе,
В двухэтажный дом у моря.
Там уже темно.
У буфета дремлет пони,
Там часы скрипят как стонут,
Но потом поют.
След от кофе в красной чашке...
Ждут в шкафу мои рубашки.
Окна там – на юг.
Папа с трубочкой в халате...
Книг не много над кроватью,
Но цепляют глаз
Блок, Ахматова, Тарковский.
На плакате – Айвазовский,
А в окладе – Спас.
Там на праздник втихомолку
Покупались в Ялте ёлка,
Свечи, конфетти...
Я, причёсанный и красный,
Стих читал про «день ненастный»
И корабль в пути...
За плечом сияла мама,
Сердце ухало, как в яму,
Я был горд и рад,
А вокруг звенели вилки
И просился из бутылки
Розовый мускат!
Там в прихожей – кухни запах,
Кот Маркиз гоняет тапку
И глядит на дверь...
Шквал январский бьёт по крыше.
А по дому, словно мыши,
Ходят рифмы. Тише, тише...
Не теперь...
14 января 2020 г.