Крышами старыми город ночной укрыт,
Новые крыши - домам молодым положены.
В центре - светло, а окраина тихо спит,
Словно вся жизнь на мгновение заморожена.
Стол у окна, абажуром очерчен круг,
В круге - тетрадь, и ни строчки душа не вывела.
Если сегодня слова исчезают вдруг,
Значит, вчера я лгала или где-то фальшивила.
Тихо. Так тихо, что слышно, как бьется пульс,
В ритме с часами, секундами время меряя.
Если я завтра с пустой головой проснусь,
Значит, я зря в свои силы сегодня верила?
Выйти на крышу? Вдруг где-то летит Пегас?
Или с антеннами рядом сидит вдохновение.
Вот и последний фонарь за окном погас,
Так и не став свидетелем стихорождения.