«Никого не узнал,
обознался, забыл, обманулся…»
И.Бродский
Ночь. На душе осенние дожди
Стучат по крышам старых городов.
И всё, что не забылось – позади.
На перекрёстках нынешних миров
Другие имена и голоса…
И ты для них по имени – Никто,
Чего-то ждешь, и смотришь в небеса
Сквозь серый дождь стучащийся в окно.
Умирают мечты
И мирки твоих старых иллюзий.
Все желанья просты,
Словно жизнь в опочившем Союзе.
Ни вериг, ни оков,
Не податься ли, брат, в Агасферы?
Жаль, не хватит веков,
Да и толку – без сердца, без веры…
Без тепла очага
Ночевать у костров придорожных…
Вечный бег в Никуда –
Наказание милостью Божьей!
Мимо мира и стран,
Мимо жизни и страха, и тлена…
Лучше дома – стакан,
Проклиная привычные стены!
Вновь твои города
Век прибавили к дням основанья.
Ты вернёшься туда –
Стоит только притронуться к ране.
Просто корку сорвать,
Кровоточащим сердцем коснуться…
Ничего не узнать,
Но, назло своей боли – вернуться!
…Вне домов и машин
Ты вернулся сюда, слава Богу,
Чтобы кровью души
Прикоснуться к родному порогу!
Ибо память жива,
Даже если мечты умирают…
Оставляя слова
И звонки деревянных трамваев…
Ты вернулся! Зачем?
Бередить незажившие раны?
Из незваных гостей,
Ты здесь самый чужой и незваный!
Кирпичи тех домов,
Стали грудой кирпичных осколков…
Твоя старая кровь –
Это кровь одинокого волка!
Крик души твоей – вой!
Волчий вой от заряда жакана!
Возвращайся домой –
Там залижешь душевные раны…
И увидишь во сне
То, о чем наяву не мечталось…
В незнакомой стране
В дом придёт незнакомая старость...
9 июля 2005 года