Разбивается чашка. Осколками руки режет.
Воздух сух и прозрачен, и неба огромный омут.
Тихо так, что услышали ставни зубами скрежет.
Горько так, что глаза всегда это будут помнить.
Разбивается чашка, где травы по морю плыли,
Где твои корабли на пути и мои встречали.
Были лучшими, были красивыми и забыли,
Отчего так печален финал, и легко начало.
Разбивается. Клеим. И части в одно слетелись,
И похожа на новую, гжельскую, расписную.
А теперь мы её с тобой отдадим метели,
Будто не было вовсе, а море с собой, в другую,
Осторожно поселим. Вот! Все корабли живые!
И плывут, и красивое солнце над ними светит.
Ничего, что так вышло. Неловкости рук такие...
Нет ладоней дороже на всём этом белом свете...