Моя родина - снег, что хрипяще смеётся,
когда кто-то бежит на работу впотьмах;
там из школы доносится хором Утёсов
и перчатка потеряна мною в горах.
То есть в горках, конечно, откуда там горы?
Даже детские взгляды оценят их высь
объективно. Скафандры там были бы впору,
только б эти морозы не перевелись,
когда вышел из дома и чувствуешь носом,
будто это и вовсе не сфера земли,
не пурга в -30, а собственно космос!
Но следы мои честные там замели...
И давно. А теперь я вдыхаю снежинки -
будто родины клочья, которые здесь
так не любят, по доброй московской старинке.
Я им так помогаю! - до инея, весь
этот холод беру на себя. Пусть дурачась,
но так грустно об этом писать перед сном.
Моя родина - снег, что хрипяще заплачет,
когда я прислонюсь к нему всем существом.