Письма горят удивительно быстро,
дымом седым разъедая глаза.
Каждое слово - предательский выстрел,
сколько всего мы успели сказать!
Сколько сказали мы - столько забыли.
Пепел осел в беспокойных сердцах, -
нам ли дышать той отравленной пылью?
Был ты всегда. Правда,
не до конца.
Пламя погасло, рассыпались строчки,
бросив в лицо напоследок вину:
я - виновата! Незримой цепочкой
грудь затянуло - нет силы вдохнуть.
Душно ходить под расколотым небом,
тошно ходить по разверзтой земле.
Был ты со мной - до конца только не был!
И - без следа в неостывшей золе...