Село

Николай Синяк
Наше село начиналось кладбищем.
Идя из райцентра или в него
Мимо ходили, невольно радуясь,
Что из родных там нет никого.

Радости стало с годами поменьше.
Общее правило таково.
Да, и в райцентре бываем реже,
Незачем стало и не для чего.

Жизнь протекает не дальше калитки.
Хоть до колодца рукою подать,
Бывало промокнешь до самой нитки
Только подумав водички набрать.

Церковь как прежде стоит на пригорке,
Издали можно ее увидать.
Только с церквями теперь разборки.
Новое время - ни дать ни взять.

Кто был помоложе - давно уехал,
А старикам-то куда уезжать?
Выйдешь на улицу - глупое эхо
Можешь окликнуть и долго ждать.

Вовсе традиции не изменились,
Вот только некому их продолжать.
Как-то охотно и радостно влились
Наши защитники в новую рать.

Годы бегут, но никто не вернулся
Нивы засеивать, землю пахать.
Даже поклонный крест пошатнулся.
Жаль, ведь ему теперь не устоять.

Лбы разбиваем, милости требуя,
Старых богов не видим в упор.
Вроде бы были, и вроде не были...
Кто же берег нас до этих-то пор?

Сказано было, что всё изменится,
Только не сказано для кого.
Мелется время - не перемелется,
Или размелется «в ничего».

Нам, конечно же, всё выпадает
То, что народу должно выпадать,
Худо ли бедно, но власть дело знает -
Надо кормить, чтобы бед миновать...

Обследуют, вылечат, смеха ради
К датам священным паечки дадут...
Радость одна: при любом раскладе
Дальше чем кладбище не снесут.