На Андрея Зимнего, то есть в Андреев день, поименованный так в память апостола Андрея Первозванного, у моих крестьянских предков вечные заботы о земле уступали заботам ... о воде. Хотя вода и земля здесь и сейчас, как и в повседневной жизни земледельцев, прочно взаимосвязаны. И будущий урожай зависит от их гармонии в природе или, если упростить, от погоды.
За прогнозами шли ... к колодцу - слушать воду.
Если вода стояла спокойно - ждали тёплую, без метелей зиму. Если же слышалось гудение и звоны-стоны, нужно было готовиться к сильным морозам, бурям-метелям да и вообще к трудному несчастливому году.
Впрочем, когда у нас счастливые-то бывали?!
Мало меняло прогнозы и то, что воду слушать можно было не только в колодцах, но также в реках и озёрах. А они ещё капризнее, чем в старину на Руси. У нас нынче и реки-то ещё толком не замёрзли.
Так может, это как раз и новая счастливая примета:
в Новый год вступать с вольной водицей, льдомy не скованной?!
Если быть в деревне доведётся,
вы не плачьте о её судьбе,
лучше воду слушайте в колодце:
может, скоро худшей быть беде.
Не боимся ни жары, ни стужи,
раз уж под озоновой дырой -
ждём всегда, что может быть и хуже,
и не ошибаемся порой.
Ведь в такую пору нет в народе
веры прогнозисту-трепачу.
Я отнюдь не только о погоде...
Впрочем, я о прочем промолчу...