Во сне летишь. На утро, как на рать…
Позорен и привычен плен постели.
Бежать? К планете скотчем параллели
Примотаны ступни - не отодрать.
Хребет согнул в дугу воздушный столб,
Ещё одна молекула - и рухнешь.
Сто вёрст болотищ в трёх шагах до кухни…
Бессмысленные вещи "кружка", "стол…
Попить бы. Да кто ж станет подавать?
Прилечь непереломанным - немало.
…Порог - неодолимым перевалом,
На горизонте высится кровать.
Под ней, в пыли - потерянный на днях
Скользнувший из волос щербатый гребень.
А звёзд на потолке, как мух на небе,
Не сосчитаешь - век-то не поднять.
Судьба вьёт гнёзда в складчатых листах.
Ударишь - вьюга скомканных бумажек.
Разгладь, оставь читающим их тяжесть.
Вдруг, отразившись, вьяве полетать
Сумеешь?... Встань. На утро, как на рать…