Уходит год, пропев хрустальной нотой.
Скрипичный ключ и новая строка.
За каждой нотой пририсует годы,
неровным шрифтом, слабая рука.
Смахнув страницы длинной пьесы,
где "форте" и синкопы рваный темп,
движением нервным, пожилой повеса,
пропеть заставит старый инструмент.
Унылым "пьяно" полнится квартира
- до лифта не дотягивает звук,
застыл мотив, оторванный от мира,
как слабый нитевидный сердца стук.
Последний лист затертой партитуры.
Неловкий жест - разбившийся бокал!
Водою прозрачной, на клавиатуру,
прольётся жизнь, которую сыграл.