а река говорила: журчала, шумела -
не серчала на нас, а рекла, как сначала умела.
ключевые слова поднимала из донного ила -
их с волны собирали в ладони бессонные ивы,
вдохновляясь порывами ветра, до неба взмывали,
разжимали ладони и нас осыпали словами.
мы хватали зонты - укрывались, бежали под крыши -
отрекались, чтоб реку друг в друге не видеть, не слышать.
дерева сокрушались с небес,
головами качая.
но шумела река, чтобы все начиналось сначала.