Жильё-быльё

Полина Орынянская
Проснёшься. Сон клубится возле ног,
перетекает в уличную хмарь.
Зачем меня ты бросил, городок?
Встречать бы осень вместе, как и встарь.

Ты на меня давно махнул рукой,
старик бессильный, взял и отпустил.
Твои ветра поют за упокой,
вылизывая скулы до кости.

Ты так за эти годы одичал,
стал суетлив, застроен и безлик...
Но, как и прежде, тащишь Ильича
с собою в неизвестное, старик.

А тот в просвет меж ёлок голубых
всё тянется ладошкой в облака.
Их серые осенние клубы
плывут за город, в сторону леска,

где с краю прилепился прошлый век –
жильё-быльё да яблоневый сад.
Ещё, смотри-ка, яблоки в траве
лежат.

Тобой болеть мне – не переболеть,
всё отзвук лет да эхо голосов,
мой заповедник старых тополей
и детских снов...