Город сер. Город сел.
И осень
Сигарету прикурит в полночь.
Не грустить, не писать,
не помнить,
ощущая губами горечь.
Горечь первой кофейной чашки
С обжигающим ароматом.
Ты просила:
забыть, не помнить.
Я забыл тебя.
Многократно.
Чтобы больше тебя не ждать -
Я на камне зарубку высек.
Да и некуда мне писать.
Адрес стёрт:
Ни посылок, ни писем.