12 раз покрашу волосы,
12 раз протру столешницу,
12 раз ногами босыми
Пройдусь по сумеречной лестнице.
12 раз - и небо мажется
Тягучей серой неизвестностью.
Годами долгими покажутся
Тебе 12 этих месяцев.
12 волков за околицей
Стоят какой-то неизбежностью.
Они на прошлое охотятся,
И люди пялятся и крестятся.
Пускай стоит за занавескою
Мое на тонкой ножке зеркальце.
Пускай же главное исполнится.
На всё про всё - 12 месяцев.