Когда тебя нет, для меня тебя нет,
и я не в окошке твой ласковый свет.
Ты - мягкая память в потёмках души,
и место своё покидать не спеши.
И есть телефон, не звоню, не звонишь,
а ночью как будто за стенкою спишь.
Я встану, помедлю и лампу включу, -
пустая постель - я смотреть не хочу.
И знаю, что нечто подобное там
творится с тобой. По неявным следам
томительных снов ощущаю тебя,
подушку, не пряди твои, теребя.
Приходит, уходит любовь ли, соблазн,
а всё-таки больно, а всё-таки спазм
в гортани, в глазах, или в сердце самом.
Ах, как же надсадно порой мы живём!
Себе самому расставаний долги
сомненьем плачу. То, чем жив – береги!
Неправильно это. Так быть не должно.
Но там, где грущу я, кому-то смешно.