Приходит дождь, приносит белый шум.
Я, говорит, о многом не прошу,
но ты меня послушай, пожалей-ка...
А мне бы руки вытянуть повдоль –
бессильную опаловую голь,
лежать, как серебристая уклейка,
на самом дне осенней маеты,
где зябнут оголённые кусты,
унизанные каплями до звона,
прислушиваться к порханью синиц,
смотреть, как тучи застили зенит
и одиноко кружится ворона.
Нащупывая в памяти едва
забытые знакомые слова,
терять меж ними знаки и пробелы
и ждать, когда подхватит и меня
осенняя сырая пятерня
и укачает в люльке леденелой
среди корней и выцветшей листвы,
среди сухой, безжизненной травы,
покорной ветру до любовной дрожи.
И, в шорох зарывясь с головой,
подумать: не проснуться ли весной
коровкой божьей?..