Тянем день глотками редкими –
Прежде пили дни взахлёб.
Растопыренными ветками
Клён листву в охапку сгрёб.
Дым плывёт над огородами,
А с небес... ни то, ни сё:
То ли зябнет дождь от холода,
То ли снежный прах несёт.
Даль к обеду в темень канула...
Веет сыростью и сном.
Льдом хрустят щебёнки гранулы
Под спустившим колесом.
Но ещё так ярко помнится
Нитка горьких рыжих бус,
Комаров живая звонница,
Поздних яблок винный вкус...
Чёрный клён в окне качается,
В свете фар блестит трава...
С чем-то большим мы прощаемся,
Чем нам кажется сперва.
6 ноября 2019 г.