Послушай, Лю...
Зачем окно в Париж?
Здесь, на Урале, путь до солнца ближе
(Слегка смущает лишь покатость крыш),
А из поэтов жил когда-то Рыжий.
Моё окошко смотрит на восток,
Окно другое – с видами на запад.
Октябрь стучится льдом о водосток,
И утром воздух для объятий зябок.
Но я тепло под курткой берегу,
Умею выжить в лютые морозы,
Когда сгибают холода в дугу
И старый клён, и стройные берёзы.
Я знаю, как в печи трещат дрова,
А там, за печкой, прячутся все страхи,
Что слёз не любит древняя Москва,
О чем поют в обители монахи;
Как в небо смотрят с луковиц кресты,
А где-то в соснах заблудились Йети,
Я знаю, Лю,
Что это всё понты.
Какие Йети?
Там одни медведи!
Ты приезжай, наступит новый день,
Здесь, на Урале, все рассветы тихи,
А там, в Москве, трущобы ойкумен
И тополей не сыщешь на Плющихе.