Как усердный писатель Вольтер,
обуздавший бесценное время,
переходим во всякий день
от одного стола к другому
все с тем же пером
и чернильным прибором
между темными комнатами
роскошного старого замка
для долгой работы
над разными книгами,
собирая возникшее,
иногда возвращаясь,
чтобы дополнить
или исправить, –
от жизни к жизни.