Памяти деда, Прокоповича Михаила Петровича (1918 - 2008), ветерана войны.
Мой дед, Михаил Петрович,
Был старый советский солдат.
Не нажил чинов и сокровищ
И редко ходил на парад.
Зато бил фашистов на Волге,
Бесстрашно в атаку ходил -
Разбило осколком ногу,
А в шею другой угодил.
Он столько страданий и крови
Увидел на том рубеже,
Что взгляд навсегда посуровел,
И скорбь поселилась в душе...
И ярким речам внимая,
В ответ он лишь тяжко вздыхал,
Когда на Девятое мая
Медали свои надевал.
И с павшими долго общался
У братской могильной плиты,
И брать неизменно смущался
Из рук пионеров цветы.
Живя по простым лекалам,
Чурался излишеств любых...
Одно лишь его увлекало -
Любил собирать грибы.
Как только свою перекличку
Вдали прекращала гроза,
Садился скорей в электричку
И ехал в глухие леса.
И долго, до часа ночного
Бродил по краям болот,
Где в августе сорок второго
Его стрекотал пулемет.
Где смерти бежали навстречу,
И плавился танков металл,
А ныне - лишь бойкий кузнечик
В высокой траве стрекотал.
Остывшие жерла тех чудищ
Давно уже сдали в музей.
Но как это всё позабудешь?
Ведь столько погибло друзей...
До боли знакома ложбинка,
До боли - в разбитой ноге...
И дед, позабыв о корзинке,
Сидел на трухлявом пеньке.
Смотрел в небеса одиноко,
Глядел на рядочки осин
И шёл до родного порога.
Лукошко пустым приносил.
Я, помню, всегда возмущался:
"Грибов не нашёл ты в траве?"
А он мне в ответ улыбался
И гладил по голове.
И ездил так снова и снова,
Домой возвращаясь впотьмах.
Ведь всё это был только повод,
И дело - совсем не в грибах...