Знаешь, я себя не чувствую старой,
Но реальности болезнен укол:
Одноклассники сидят на бульварах,
Рассуждая про войну и футбол.
Спины сгорблены, и выпали зубы,
В тело въелся аромат папирос –
В общем, члены интересного клуба
Тех, кому за пятьдесят – и всерьёз.
Не утратили задор и смекалку,
Кто-то лыс, а кто до ниточки сед,
Правда, ходят, опираясь на палку.
Одноклассник – это, в сущности, дед.
Жизнь катилась бы уверенной сказкой
Без сомнений или тёмных полос,
Но ровесницы выходят с коляской –
Чтобы внукам поуютней спалось.
Камни в почках, и разнылось колено,
От давления в мозгах поворот,
В магазине неприличные цены,
Но спасает, как всегда, огород.
Круглый год в неубиваемой шапке,
И таблеточки всегда под рукой.
Одноклассницы – нормальные бабки,
С чем смирились и ушли на покой.
В паспорт глянешь – начинается в сердце
Непонятное волненье и гул,
Ведь по сути мы простые старперцы,
Нам на кладбище рисуют прогул.
Впрочем, паспорту я всё же не верю,
И ровесники мне даже чудны,
Я – ворона в ярко-розовых перьях,
Заблудившийся пришелец с Луны.
И лечу – куда, зачем – я не знаю,
Только душенькой распахнута всей,
А привычная система земная
Не имеет подходящих осей.
Что отпущено – никто не ответит,
Да и надо ли над этим корпеть.
Я лечу, и недостанет столетий –
Надышаться, долюбить и допеть!..